Рок Бриннер написал замечательную книгу об очень интересном человеке – своём отце, известном актёре Юле Бриннере. Не смотря на то, что с первых же странниц, Рок обещает развенчать многочисленные мифы о персоне Юла, книга напрочь лишена современной скандальности и попыток вытащить на свет божий какие-то малоприятные факты из личной жизни, но зато пропитана любовью сына к отцу, какой-то очень нежной интонацией и попыткой объяснить, кажется, прежде всего, себе – кто такой был этот самый Юл Бриннер. Многочисленные же мифы о происхождении отца, Рок действительно развенчивает, но судьба Юла от этого не становится менее увлекательнее и интереснее. И развенчивая одни мифы, Бриннер-младший создаёт другой – один большой миф сына о своём отце, который, похоже, был очень сложным и очень самовлюблённым человеком. В качестве эпиграфа ко всей книге здесь можно вынести следующую строчку: «Когда я был маленьким, отец любил меня так же сильно, как себя».

Не спеша, в воспоминаниях Рока, как о личном, так и о карьере, проходит почти вся жизнь Юла. Скитания по миру в достаточно юном возрасте – от России, где Юл родился, и Китая с Францией, где рос, до Америки, где он добавил к фамилии ещё одно «н» и стал именно тем Юлом Бриннером, которого мы знаем. Цыгане, ночные клубы, цирк, театр, десятки профессий, пристрастие к опию и борьба с ним, дружба с огромным количеством известных людей – Рок Бриннер изображает своего отца сильным, волевым и своенравным человеком, не лишённым природного обаяния, харизмы и таланта, но ставшего к концу жизни заложником одной роли и своей славы. Чем больше людей преклоняли перед Юлом голову, тем больше ему хотелось признания – Рок пишет, что к концу жизни его отец не выходил на бис, если публика не устраивала ему овацию стоя. Это же отношение Бриннер-старший распространил и на свою личную жизнь, полностью отдалив от себя всех своих близких, ни оставив им ничего в своём завещании, что немало расстроило того же Рока – здесь кроме любви сына к отцу есть и самая настоящая и вполне понятная обида. Бесконечной вереницей перед Юлом Бриннером и, естественно, Роком проходит целая череда известных людей: любовницами Юла в разное время были Марлен Дитрих, Джуди Гарланд, Мэрилин Монро и Ингрид Бергман (отец признался сыну о том, что у него есть «подружки», когда последнему было одиннадцать); а друзьями Жан Кокто, Стив МакКуин, Керк Дуглас, Ричард Бёртон, Роберт Митчем и даже Майкл Джексон. Своими же учителями Юл всю жизнь считал известного режиссёра Сесиля Б. ДеМилля и Михаила Чехова. Того самого Михаила Чехова, который был сорежиссёром, другом и главным оппонентом в подходе к методам актёрской игры Константина Станиславского. Того самого Михаила Чехова, что сыграл роль доктора Брюлова в «Завороженном» Алфреда Хичкока. Именно с его труппой началась любовь Юла к театру, именно у Чехова осваивал Юл азы своей профессии. Это уже потом были американское телевидение, у истоков, которого, оказывается, он стоял, как режиссёр, автор и ведущий некоторых достаточно известных и смелых для того времени программ, и кино, сделавшее его настоящей звездой мирового масштаба.

Добавлено (16.03.2009, 00:27)
---------------------------------------------
Что касается кино, то здесь, где-то в середине книги, Рок задаётся главным вопросом – если Юл Бриннер великий актёр, то почему он снялся в таком огромном количестве паршивых фильмов? И чуть позже сам же даёт ответ. Для Юла погоня за славой и поклонением, желание быть лучшим во всём, превратились в совершенно самодостаточные вещи, к которым он стремился и за которые, похоже, себя же ненавидел. К концу жизни практичный Юл выместил всех прочих Юлов и великий актёр начал признавать один параметр успешности карьеры, спектакля, фильма – это деньги. Не хитрой формулой «если фильм собрал хорошую кассу, значит это хороший фильм» Бриннер-старший, похоже, оправдывал все свои плохие фильмы, в которых он снимался ради денег. А деньги ему были нужны всегда. Юл привык жить на широкую ногу, заказывая лимузины с охраной, покупая дорогие дома по всему миру и коллекционируя произведения искусства. К тому же он, не смотря на то, что постоянно ворчал и ругался по этому поводу, содержал свою родню и всех бывших жён и детей. Одно тянуло другое и в итоге уже зрелый Юл Бриннер был «хорошим актёром, снимавшемся в плохих фильмах». На характере человека Юла Бриннера это тоже сказалось не лучшим образом – он был заносчив, категоричен и груб. Любимым развлечением, судя по описаниям Рока, у его отца было публичное унижение своих же поклонников или какого-нибудь несчастного подвернувшегося под руку официанта. Юл мстил миру за своё унижение.

Но кроме этого, Рок достаточно откровенно и много пишет о своей жизни, подводя, видимо, какие-то свои итоги и в отношениях с Юлом, и в отношениях с миром. Как и жизнь отца, его жизнь получилось достаточно интересной и разнообразной. Рефреном через всю книгу проходит тот, факт, что Юл Бриннер-старший хотел из Юла Бриннера-младшего (настоящее имя Рока тоже Юл) сделать полное и абсолютное подобие себя. Рок страдал от алкоголизма в юности, был актёром и режиссёром, поставив не без успеха пьесу по книге Жана Кокто, был писателем, который написал не только эту книгу, был телохранителем Мохаммеда Али, был менеджером рок-группы, был уличным музыкантом и попрошайкой, был официантом. Однако Юлом Бриннером ему, к счастью, стать так и не удалось.